DON QUIJOTE Y NUESTRA TIERRA

;Por qué el genio cervantino eligi6 nuestra tierra para situar en ella las aventuras
de Hidalgo Caballero en la novela més genial que han conocido los siglos? Varias razo-
nes encontramos para esta eleccion. En primer lugar, Cervantes conocia muy bien esta
tierra debido a sus continuos viajes desde Madrid a Sevilla, en una ruta que, por su cargo
de proveedor del ejército recorri6 muchas veces durante los afos en que escribe El
Quijote. A Cervantes le gustaba siempre situar sus novelas en lugares conocidos e inclu-
so frecuentados por él. En segundo lugar, nuestra inmortal novela es un viaje constante
de sus protagonistas, y Cervantes necesita grandes espacios rurales sin grandes ciudades,
sin muchos pueblos organizados. Podriamos decir que se trata de una novela de campo
abierto, de amplios horizontes. El autor tiene de La Mancha la idea de un largo viaje,
que ademas es la zona intermedia entre la zona literaria central en torno a Madrid y
Toledo y la zona literaria andaluza en torno a Sevilla, Cérdoba y Cadiz. Existe otra ter-
cera razén que puede resultar discutible, pero que puede tener su importancia. La
Mancha es tierra de poblacion rural, con pocos nobles, con pocos hidalgos, sin centros
culturales importantes en aquella época. Si los libros de caballerias nos hablaban de
héroes de gran belleza con nombres exéticos y de gran resonancia como Amadis de
Gaula, Amadis de Grecia, Palmerin de Inglaterra, Cervantes que adopta una forma paré-
dica de las novelas caballerescas, es probable que quisiera dar a sus héroes nombres
humoristicos y senalar que no son de lejanas y exdticas tierras, sino de una tierra mas
propia de risticos aldeanos que de auténticos guerreros, una tierra de honrados labra-
dores, concreta, real y cercana, nada sofisticada. En las teorias de Américo Castro esto
guardaria relacién con algunas seguidillas manchegas que no voy a reproducir aquf,
porque excederia el espacio de este trabajo. Sin embargo, hay que sefialar que algunos
falsos eruditos, mds que verdaderos estudiosos de la inmortal obra, han atribuido la elec-
cién de La Mancha por la abundancia de moriscos, teoria que no me parece interesan-
te ni digna de comentario.

Después de todo, la cumbre de todas las novelas estd ahf, ubicada en una tierra
amiga, de honrados castellanos, tierra de sol y de amplios horizontes, de una gran pers-
pectiva, con espacios maravillosos como sus Lagunas de Ruidera y salpicada en aquella
época de numerosas ventas que daban cobijo al viajero, en ese camino que tantas veces
recorrié Cervantes y que sin duda se alojé en alguna de las ventas que cita en su nove-
la, como la de La Inés, ya en el Valle de Alcudia, zona intermedia entre La Mancha y
Andalucfa.

Para ser el que el “lugar” de La Mancha del que Cervantes no quiere acordarse no
es otro de Argamasilla de Alba, seglin muy fundadas investigaciones, cosa que no dudan
en modo alguno los Académicos de Argamasilla, que defienden con pruebas contun-
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dentes que fue su pueblo el punto de partida de nuestro Hidalgo, en su primera salida,
sin escudero todavia. Podemos establecer un itinerario, teniendo en cuenta los lugares
que cita el autor con su verdadero nombre.

La Mancha es tierra de sol y de vifedos, de rubios trigales que alabean doradas
espigas cuando la primavera quiere hacerse fruto y el verano, torrente de sol y de cani-
cula, nos advierte que va a llegar muy pronto para madurar racimos de esperanza y fru-
tas en sazon, para refrescar el cuerpo y el alma de los excesos del calor, para sentarse a
la mesa y compartir la hogaza de la amistad y un trago refrescante de la bota.

La Mancha es doncella siempre fiel de vifiedos y olivares, de rastrojeras y barbe-
chos que han padecido a lo largo de la historia un secular olvido sobre su piel labrado-
ra reseca y agotada de sed y de abandonos. Yo te he visto mostrar en tus mejillas una
vieja tristeza inconsolable, un antiguo poema dolorido, cuando el filo de la helada des-
carga sobre tu suelo el desgarron del frio penetrante.

El nombre de esta tierra nuestra multiplica sus deseos y su voz de siglos y quime-
ras repica en las conciencias como un escalofrio el alma adentro. Pero tu piel alumbra
también conjuros de azafran y arcilla en medio de tu piel, siempre a la espera de esos
besos del agua redentora que no acaban de llegar nunca.

Son tus noches espejos de estrellas y una luna de cobre acariciando tus lomas y
lanuras entre conciertos de grillos y luceros. Y nos hablas a todos de vendimias por tu
vientre mas dulce, del clamor del surco herido, de geranios incendiando tus fachadas de
cal resplandeciente y del frescor de zaguanes con enredaderas que refrescan como un

balsamo en jornadas de estio sonoliento.

Tu voz reivindicativa es clara como la brisa trasparente y pura arrodillada al alba,
junto al nido de una alondra de musical poesia, coronas y racimos de poemas que tus
hijos poetas te dedican como a una novia nibil para llevarla al altar.

Quisiera abrazarte toda, preguntarte por dénde escalaria hasta tu intimo anhelo,
por qué lindero azul hasta tus ojos de mitica aldeana, por qué camino abierto hasta tus
hontanares mdas pristinos y auténticos. ;Cudl serd tu estela de amor para el fecundo
encuentro en la paz germinal de tu horizonte?.

Respondes con silencio, muy despacio, a través de tantos siglos de espera insos-
tenible en tu mirada insomne de aquellos estivales trillos dando vueltas, como una barca
circular, alrededor de la parva interminable. Hoy quisiera anidar en la esencia de tu alma
con mi palabra humanamente sentida, para contemplar tu sonrisa campechana y el lati-
do de tu corazén extenso y generoso.

Quién pudiera escalar tus alcores de cierva concebida y uncir mi corazon con tus
razones, con la granazén de tu sabiduria campesina, esa filosofia de tus hombres senci-
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los y la mies palpitando en tu regazo, un bucaro de sol en tu mirada y el corazon ungi-
do en azahares, mientras vas enarbolando tus blancos molinos como veleros en el mar

de la esperanza, con palomas en sus aspas. Voy a brindar contigo por tu suerte con un
vaso de vino de tu entrafia temblando entre mis dedos y los versos brillando en tus cade-
ras para pedirle al tiempo que te traiga esa prosperidad que te mereces. Aqui sello mi
pacto con tu altura para que seas feliz y un dia podamos, con todo el repertorio de tu
rico folclore, vestidos con el traje de la tierra entonar una bella melodia de simbolos

manchegos.

Luis Garcia Pérez
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